por: Bill Gifford
foto:
Jason Holley
"VENGA! VENGA! " (traducido con Google)
Estoy en una larga subida en algún lugar del norte de España, y mi director de equipo está gritando en mi auricular. Es un paso grande, la montaña desagradable, y los corredores principales están volando por el camino sin mí. Realmente tendrá que esforzarme para estar con estos chicos.
"Vengavengavengaaaa".
Agarro el centro del manillar y agachar la cabeza. Mis piernas se queman como acabo de recibir una transfusión de limpiadora caliente.
El director está en un frenesí. Él se detiene a mi lado, se asoma a la ventana del coche, y comienza a hacer movimientos de karate-en mis piernas, como si tratara de asustar a girar más rápido. "Vamos a goooo!!" Él grita. "¡Vamos! Usted está casi en la cima! "
Más chuletas de karate. "Dass-DASS-dass!" Que silba, más allá de las palabras.
Él me golpea en el culo y luego se desvanece hacia atrás, dejándome a mi agonía. Puedo ir, pero mis cuádriceps se cocinan, mi respiración ronca y entrecortada. No puedo obtener suficiente aire. Los pedales apenas gira. Finalmente, me tambalee al borde de la carretera y subir de la bicicleta. Se acabó.
"Está bien, buen trabajo de Bill,", dice Iñigo San Millán, PhD, tranquilo y paciente en su bata blanca de laboratorio ya que pone fin a mi fantasía.
Estoy en una bicicleta estática en una suite de oficina alfombrada en el sur de Denver, rodeado de fans gritando, no por vascos, sino por los pacientes de terapia física, tratando de esquivar mis fluidos corporales. San Millán es un fisiólogo de renombre que ha asesorado a los equipos de la ONCE a Garmin y ahora divide su tiempo entre la investigación, el trabajo con el equipo United Healthcare nacional, y asesorar a los clientes privados. La prueba de umbral de lactato que sólo se administra a mí es una de las principales formas que mide la aptitud de un atleta.
Usted comienza a pedalear con facilidad en una bicicleta estática creado por una potencia específica. Cada pocos minutos, aumenta la resistencia, y aumenta y aumenta un poco más, hasta que ya no puede seguir adelante. San Millán las estructuras de la prueba por vatios por kilogramo, la relación fundamental a la hora de predecir el éxito en el ciclismo. Empecé a 1,5 vatios / kg, o total de alrededor de 100 vatios.
En cada incremento, San Millán pinchado la oreja para una gota de sangre, que una máquina después se analizan para el lactato o ácido láctico, el marcador principal de la fatiga muscular. Tuve un monitor de corazón atado a mi pecho y una máscara de plástico sujeta por encima de mi nariz y la boca, la dirección de mis exhalaciones a otra máquina que se rompió mi uso de oxígeno. Todos los datos fueron transmitidos a una computadora de escritorio, que traza la gráfica triste de mi condición física.
Después de recuperarse, nos reunimos en su oficina. San Millán ha sido la administración de esta prueba para los atletas de élite durante 15 años. Él está dando a la gente como yo es el equivalente de Herbert von Karajan lecciones de violín Suzuki de enseñanza a seis años de edad. En toda su carrera, dice San Millán, un atleta destaca, en particular, un joven piloto español puso a prueba hace casi 10 años. Cuando la prueba se puso muy duro, este jinete se puso de pie sobre los pedales, desesperado. "La mayoría de las veces, eso significa que el hombre ha hecho, al igual que en un minuto o dos", dice San Millán. Este muchacho siguió su camino fuera de la silla para un total de 25 minutos más. Su nombre era Alberto Contador, y su firma está en el maillot amarillo en un marco de detrás del escritorio de San Millán.
Para sorpresa de nadie, los resultados muestran que no soy Contador. Ni siquiera se paró en los pedales, y en un momento he arrancado la máscara, porque sentí que no podía respirar. ("Todo el mundo odia a la máscara," consuela fisiólogo de Allen Lim, quien ha trabajado para Garmin y RadioShack). San Millán me demuestra que cuando deje de fumar, que llevaba 7,2 milimoles de lactato por litro de sangre-una concentración pequeña que, sin embargo, hizo Me siento como si me iba a morir.
"Contador habría estado aquí", dice San Millán, que señala en otro gráfico. Miro más de cerca: Dice 0,8. Con un cero. "Al igual que él estaba sentado en el sofá, viendo la televisión."
Ouch. Me siento en silencio por un momento, flotando en la humildad. Entonces digo que todo el mundo dice lo mismo cuando terminen una prueba como esa, o una raza, o incluso una dura subida. "Yo podría haber ido más difícil", le digo. "Totalmente podría haber ido más duro".
"Siempre se puede volver más difícil", dice Craig Lewis, en el teléfono de Boulder, Colorado. El jugador de 27 años de edad, profesional americano debe saber. Iba montado en un estelar del Giro de Italia el año pasado cuando se estrelló contra una señal de tráfico, romper cuatro costillas, dañando un nervio en su brazo derecho, y romperse el fémur en dos. Tres meses y siete cirugías más tarde, estaba de vuelta en su bicicleta, montar a caballo en el Desafío de Ciclismo EE.UU. Pro, una carrera por etapas de una semana a través de las montañas de Colorado. Él había entrenado casi en absoluto por entonces, pero él no podía dejar a la raza: Su HTC-Highroad equipo estaba doblado y que necesitaba probarse a sí mismo para conseguir un trabajo para el año 2012.
El sufrimiento es esencial para la belleza y el misterio de este deporte. Se da el significado paseo. Los mejores corredores tienen un amor por el sufrimiento que va más allá de cualquier relación de sacrificio a la rentabilidad.
Él sabía que algo no estaba bien. "Apenas podía poner cualquier tipo de esfuerzo de torsión en los pedales", dice. "Yo estaba básicamente a caballo con una sola pierna." Casi todos los días, él se cayó en la primera subida, encontrándose el último hombre en la carretera. Abandonado a su suerte, que se arrastran a lo largo, tratando simplemente de llegar a la meta antes que el corte de tiempo. Se azotado esta manera por cerca de 800 millas, terminando la quinta carrera del pasado, cuando normalmente se podría haber esperado a estar en el top 10. Después, los rayos X mostraron que el fémur no se había curado por completo, y que en el que viajaba, en esencia, una pierna rota.
Mientras que otros deportes tienen dramático, emocionante, discreta momentos-cubierta superior jonrones en el béisbol, el Ave María pasa en el fútbol, para ganar el partido de tres puntos en baloncesto de los aficionados al ciclismo y otros deportes de resistencia como correr deleitarse con testigos de las largas temporadas de sufrimiento. Carreras de bicicletas, el veterano campeón de mountain-bike Ned Overend ha dicho, "es sobre el dolor."
Eso es lo que la prueba diabólica de San Millán fue muy medida: mi capacidad para soportar el dolor, que puede ser tan importante como mi umbral de lactato, mi VO2 max, o cualquier otro parámetro fisiológico. ¿Cuánto tiempo puede tomar? El sufrimiento es esencial para ganar carreras, pero es tan importante para los pilotos de caridad que abordan su primer 25-Miler o el viajero desesperado para hacer las 9 am la reunión del lunes. La dura realidad de este deporte es que no se puede lograr mucho, o puede ser mejor, sin pasar por un poco de dolor-la respiración entrecortada, las piernas ardientes, el oh-my-Dios-que-es de la parte superior de la desesperación un piloto que lucha en una larga subida. "Sufrimiento", en palabras del comentarista de la NBC y ex pro-Bob Roll ", es la moneda del reino en el ciclismo".
En un nivel más profundo, el sufrimiento es esencial para la belleza y el misterio de este deporte. Se da el significado paseo. De hecho, la palabra usada para significar la misma cosa que la "pasión", que deriva del latín pati, a sufrir. Hay similitudes. Cualquiera que haya estado enamorado sabe que el sufrimiento es parte de la experiencia en algún momento, y los corredores más grandes en bicicleta parece tener un amor de sufrimiento que va más allá de cualquier proporción razonable de sacrificio y recompensa. "Pensamos en ello como posponer la gratificación por alguna recompensa", dice Lim, "pero nunca es realmente acerca de la recompensa, es sobre el momento, cuando usted está realizando a su límite. Y cuando se acabó, lo único que quiero hacer es volver allí de nuevo. "
Para un aficionado al ciclismo cierto, el héroe más grande del Tour de Francia del año pasado de no haber sido Cadel Evans, el ganador de elaboración, pero el valiente piloto francés Thomas Voeckler, quien se encontraba en la camiseta amarilla desde el principio, luego se las arregló para evitar que la 10 días, con los jinetes colgando más dotados a través de las etapas más duras de montaña. Voeckler se demuestra claramente una verdad primordial, desconcertante: el "más fuerte" piloto, en términos de capacidad física pura, no es siempre lo mejor. La bicicleta le permite viajar tan lejos en los reinos oscuros de dolor, como te atreves, que es donde la grandeza se encuentra, junto con inverosímiles camisetas amarillas.
"He tenido a pilotos muy mediocre y verlos hacer grandes carreras", dice Rick Crawford entrenador de la Universidad de Colorado, un entrenador universitario que ha descubierto talentos como Tom Danielson, entre otros.
Ese tipo de fuerza de voluntad es lo que Voeckler mantener a raya mejores pilotos durante casi dos semanas, dolorosa y legendariamente a sí mismo destrozando hasta que su cuerpo finalmente, no podía dar más.
tomado de:
http://www.bicycling.com/training-nutrition/training-fitness/transcendent-pain?page=0,0&cm_mmc=Facebook-_-Bicycling-_-Content-Story-_-suffering
